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Avant-propos 

Chères lectrices, chers lecteurs, vous voilà en possession 

d'un objet rare ! 

En effet, ce livre n'est pas comme les autres, puisqu'il s'agit 

du premier du genre : un romelle. 

À l'origine, six auteurs réunis sous l'impulsion de Florian 

JackZak, afin d'élaborer un recueil de nouvelles de type 

thriller. Dreamy DA, Claire Rox, Lionel Louette, Vincent 

Remont et Maxime Morin, tous motivés par ce projet 

d'écriture au profit de l'association Solfa1. 

Mais dès nos premières conversations, à tort ou à raison, 

nous nous accordions sur le fait qu'un recueil laisse toujours 

un goût d'inachevé en bouche. Un manque de profondeur, 

des dénouements abrupts, une répétition des thèmes qui 

lasse au fil des pages... 

De plus, nous désirions créer quelque chose de nouveau. 

Un concept véritablement original et inspiré, à l'image d'une 

collaboration à douze mains. 

Alors l'idée d'intégrer nos écrits au sein d'une seule et 

même intrigue est apparue. Un prologue et un épilogue 

communs, et une histoire qui progresse à chaque nouvelle, 

nous permettant de perfectionner des personnages forts à 

travers des sous-intrigues palpitantes.  

 
1 www.solfa.fr 



Impardonnables est ainsi l'association de roman et de 

nouvelle, qui a donné naissance au néologisme « romelle ». 

Des mois de travail, de questionnements, d'incertitudes, 

mais aussi de bonne humeur, ont abouti sur une expérience 

humaine et littéraire passionnante, où chaque auteur a pu 

retranscrire son univers. Affirmer son style et sa sensibilité, 

et connecter sa nouvelle dans un thriller psychologique sans 

nul autre pareil. 

D'idée un peu folle à roman novateur et totalement barré, 

Impardonnables restera longtemps dans l'esprit de ses 

auteurs, et nous l'espérons, aussi dans le vôtre. Si jamais 

vous ressentez un profond malaise au cours de votre lecture, 

notre psychiatre docteur Durrows est prête à vous recevoir. 

Bienvenue dans l'Europa Tower...



Charles-Antoine de Montigny 
Maxime Morin 

C’est lorsque nous avons revêtu nos masques que j’ai 

senti que la situation pouvait salement déraper. Les 

secondes d’avant, nous n’étions qu’un groupe de 

personnes unies par une même vocation. Une certaine 

idée du monde, et la façon dont nous pouvions arranger 

les choses. Mais quand les visages se dissimulèrent dans 

des casques, sous des cagoules, derrière les larges 

capuches de nos sweats noirs, quand nos identités 

s’effacèrent pour n’afficher qu’une force de frappe, là, il 

s’est passé quelque chose. Les idéaux s’étaient changés 

en mission. Notre conviction, en une dissuasion 

outrancière. De groupe, nous étions devenus une armée. 

Cachés derrière de grands principes et des prétextes, 

nous refusions de voir la catastrophe en marche. Des gars 

comme nous, il y en a toujours eu sur Terre. De toutes 

époques et de toutes luttes, et comme eux, nos cerveaux 



s’étaient bloqués à la première étape, à savoir l’idée 

légitime. Celle qui tient debout, qui vaut la peine de se 

battre. Celle qui vacille quand s’ajoute le prosélytisme ou 

l’activisme. Puis comme les choses ne bougent pas, la 

violence entre en jeu, car il n’y a qu’elle qui obtient les 

meilleurs résultats. À la fin, par bêtise ou par goût, on se 

retrouve enfermé dans l’ultra-radicalisation. 

Assimilés ni plus ni moins à des terroristes. 

Dans d’autres pays, des fanatiques de Daesh ou 

extrémistes néonazis auraient été nos compagnons de 

cellules, et ce à perpétuité. Considérés comme des 

ennemis d’État. Sauf qu’en France, notre combat était 

volontairement passé sous silence. Ceux qui dirigeaient la 

nation espéraient tuer dans l’œuf notre cause, en parler 

le moins possible, nier son existence, la preuve, les 

services de renseignements ne percevaient même pas la 

menace. Nous n’étions rien ni personne. Jusqu’à ce jour. 

Jusqu’à ce crime. 

Dans les faits, cette lutte était pourtant salvatrice, 

jamais dans notre intérêt, mais bien pour l’avenir du 

monde. On ne voulait pas jouer les super-héros, juste 

faire ouvrir les yeux, exposer la vérité au grand jour. Agir 

pour une société inclusive, sans inégalités. Du beau, du 

pur, l’utopie au programme, car rêver valait toujours 

mieux qu’abandonner la partie. Et pour y parvenir, on ne 

misait pas sur l’ultra-violence, plutôt une désobéissance 

civile, parce que nous n’étions pas des criminels. 

Et c’est peut-être ça qui a tout foutu en l’air. Mille fois 



la scène s’est rejouée dans mon esprit, avec ce même 

putain de dénouement, plus j’y pense, plus je me dis que 

ce jour-là, si j’avais eu un pistolet entre les mains, le 

drame aurait pu être évité. L’homme est un animal, il ne 

comprend que ce qui fait peur et mal. Il en va de même 

pour l’État, ce n’est pas en respectant les règles qu’il nous 

considère, c’est lorsque ses fondations tremblent qu’il 

commence à écouter. Notre objectif, montrer que nous 

ne lâchions rien, prêts à tout pour soutenir des aspirations 

justes. 

Alors nous nous sommes attaqués à du gros, du lourd, 

le vrai pouvoir. Ce dernier n’a pas connu le moindre 

frisson. 

Nous, par contre, avons explosé en mille fragments. 

La maison n’était plus assez grande. La lumière du jour 

parvenait encore à franchir les stries des volets, éclairant 

faiblement la trentaine d’hommes dans l’attente. Il y en 

avait dans toutes les pièces, dans tous les coins, l’endroit 

puait la sueur et le stress. Les murs s’étaient rapprochés 

par la seule pression de nos ambitions. Dans le silence 

presque total demeuraient plus que les soupirs. Des 

respirations sifflantes, les cœurs s’emballaient déjà. Des 

taureaux dans un toril sombre, enfermés avant explosion, 

je me souvins avoir regardé mon voisin de droite, lui-

même m’observait, l’exaltation dans ses pupilles, j’ai cru 

un instant qu’il allait me sauter dessus. La tension faisait 

trembler les bas-ventres, une file s’était constituée 

devant les toilettes, où chacun allait évacuer son malaise. 



Oui, nous avions la trouille, de ce que nous devions 

accomplir, mais pas seulement. Moi, j’avais surtout peur 

d’où la cause pouvait m’emmener. L’interrogation posée, 

mon esprit n’entrevoyait aucune limite. 

La réponse était claire, aussi loin qu’il serait nécessaire. 

Ce jour-là, je suis allé là où la folie pousse un homme. 

Une voix s’éleva. Celle-ci n’était pas la plus forte, pas la 

plus grave, elle couvrait à peine les grognements et le 

chuintement de la chasse d’eau, et pourtant celle-ci 

claqua à l’intérieur, là dans les tripes, où elle résonna 

comme un ultimatum. 

— Ceux qui hésitent peuvent encore partir. Ceux qui 

ont peur peuvent toujours s’en aller. C’est votre dernière 

chance. 

Nous hésitions tous, effrayés par la perspective de 

passer un bout de sa vie en prison. Parce que nous 

n’étions que des hommes normaux. Il y avait des jeunes 

et des anciens, des actifs, des chômeurs, des asociaux 

comme de respectables pères de famille. Des pauvres 

comme des plus aisés, toutes communautés confondues, 

l’égalité en maître mot, lorsque j’y repense aujourd’hui, je 

me demande comment quelque chose d’aussi beau a pu 

tellement mal tourner. Quand l’affaire a éclaté dans les 

médias, le grand public a foncé droit dans l’amalgame. On 

nous a assimilés à des barbares, des anarchistes, des fous 

à boucler à double tour, parce que tout est plus simple 

une fois les gens enfermés dans des catégories. Une 

bande de parasites, juste bons à casser. Juste bons à tuer. 



C’est si facile de juger quand on ne connaît pas. 

Charles-Antoine de Montigny. Un nom pareil, ça ne 

s’invente pas, et la suite avait tout du fils à papa des beaux 

quartiers. Vingt-quatre ans, étudiant en master lettres 

modernes. J’habitais chez mes parents, une villa sur les 

hauteurs de la ville. Logé, nourri, choyé, en bref aucune 

excuse. Ni en manque d’argent ni en manque d’amour. 

Pas de drogue, pas de traumatisme lié à l’enfance. De la 

réussite, et quand elle ne suffisait plus, un petit coup de 

pouce du destin tournait les choses en ma faveur. J’ai 

toujours eu de la chance, toujours eu de quoi être 

heureux, et c’est peut-être ça le souci. Trop de bonheur, 

arrivé un moment, ça emmerde. Si bien qu’on gratte un 

peu le vernis, voir vraiment si tout est parfait, et dès qu’on 

aperçoit une brèche, on s’y engouffre tout entier, pour se 

donner l’impression d’être comme les autres. Il n’y a que 

les gens biens qui ont des problèmes, alors moi aussi je 

désirais ma part de frissons. 

J’en avais choisi un de taille, un truc bien costaud, qui 

exige une détermination sans faille. Certains d’entre nous 

en avaient fait leur religion, d’autres un mode de vie, la 

seule façon de survivre au futur. Moi, je me suis lancé là-

dedans comme on se jette un défi, pour me tester, 

montrer enfin de quoi j’étais capable. Et cet après-midi-

là, le monde s’en est aperçu, et je pense qu’il a eu si mal 

qu’il en a posé un genou à terre. 

Trente mecs lambda, et aucun n’a bougé. Le retour en 

arrière était possible, mais nous n’en voulions pas. Pire, 



cette place, on ne l’aurait échangée pour rien au monde. 

— Le sort en est jeté. Messieurs, en route. 

Comme si elle n’attendait que cette phrase, la porte 

s’ouvrit en grand, une lumière grise apparut. Les bottes 

claquèrent contre le sol, des gars crièrent pour se donner 

du courage, on se tapait sur l’épaule, je tentai un 

mouvement, mais mes jambes paraissaient ne plus 

m’appartenir. Elles tremblaient, me laissant statique, 

alors mon voisin s’est approché d’un coup pour me foutre 

une grande baffe dans la gueule. Chouette, je me suis dit, 

idéal pour remettre les idées en place, mais rien, au 

contraire, j’ai senti la rage en moi. Les joues enflammées, 

le cœur en ébullition, les membres gavés de sang brûlant, 

je lui en ai collé une si forte que sa tête a basculé en 

arrière. Revenue sur son axe, la sensation avait dû lui 

plaire parce qu’il en souriait. 

— C’est aujourd’hui ! qu’il m’a sorti. Tu te rends 

compte ! Depuis le temps qu’on attendait ça ! 

Et il s’est barré vers l’extérieur en courant. Pour la 

majorité d’entre eux, c’était l’apothéose, trois semaines 

qu’on préparait ce moment. Des bouteilles avaient 

tourné, pour se donner du courage, mais les gars les 

avaient à peine touchées, parce que leurs yeux brillaient 

comme des gosses le matin de Noël. L’excitation à son 

comble, l’instant avait quelque chose d’irréel. Cette 

opération, c’était un cadeau qui descendait du ciel, et il 

n’y avait plus qu’à aller le cueillir. Le plan était calibré, ne 

restait plus qu’à suivre les ordres à la lettre. Chacun son 



rôle, et ce soir la gloire pour tous. 

Pendant que les autres s’en allaient, je regardai les 

murs pour la dernière fois. L’enquête allait sans doute 

amener les flics dans cette baraque, alors interdit d’y 

remettre les pieds. Nuit après nuit, on s’était amassés là, 

et ça avait beau être une maison abandonnée, loin de la 

civilisation moderne, une dizaine de bagnoles en file 

indienne, on ne pouvait pas dire que c’était très discret. Il 

y aurait toujours un voisin qui se souviendrait d’un bruit 

ou d’une lumière, donc dans le doute, on avait prévu d’y 

foutre le feu. 

Deux bonshommes se baladaient dans les pièces un 

jerrican en main, dessinant des sillons puant l’essence. Si 

j’étais sentimental, je dirais que le gamin que j’étais avait 

péri dans les flammes. Il avait crevé là, ce sale gosse, dans 

l’espoir de commencer à vivre, mais l’adulte s’est perdu 

en route, celui-ci n’est jamais venu à sa rencontre. 

Aujourd’hui encore, j’ignore qui je suis devenu. Sans 

doute personne, car depuis ce jour, comme un ciel 

d’orage, le flou dans ma tête s’est rempli d’un noir 

d’encre. 

Dehors, sous les nuages électriques, j’ai respiré à en 

avoir mal au cœur. Ça grondait de partout, dans les cieux 

et dans les cerveaux, des sacs en cuir se baladaient de 

main en main, et ne pas savoir ce qu’ils renfermaient me 

verrouilla les mâchoires. Nouvelle recrue dans le groupe, 

je devais prouver ma valeur, et cette opération était 

l’occasion idéale de faire des étincelles. Subalterne, très 



peu pour moi, je voulais frapper les consciences de ces 

mecs-là. Trop de pression pour un seul corps, il me fallait 

de l’action, là tout de suite, et ça a dû se voir, car Alpha 

s’approcha, et ses deux yeux trop rapprochés me 

lancèrent un regard soucieux, comme s’il attendait que je 

fasse une connerie. 

— Si t’as laissé un truc à l’intérieur, c’est le moment 

ou jamais. 

Je n’ai pas répondu, alors il a haussé les épaules. 

— Tu devrais t’écarter gamin. 

Une boîte apparut dans sa main, et une allumette 

déclencha ses petites sœurs. La lueur atterrit dans le 

couloir, aussitôt des gerbes de feu se mirent à danser dans 

toutes les directions. En moins d’une minute, les flammes 

attaquaient déjà le toit. Un brasier, dans lequel s’effaça 

toute trace du passage des Green Crusaders. 

C’était le nom de notre groupe. Comme au temps des 

croisades, quand on parlait de pèlerinages, un bien joli 

mot censé désigner une quête intérieure, à la fois 

spirituelle et religieuse. Respectable sur le papier, mais 

dans les faits, on en a surtout retenu les expéditions 

militaires qui massacraient le camp adverse en prétextant 

la foi. Si l’inspiration était juste, la mise en application 

avait failli. 

Notre cause devait sauver l’humanité. 

Notre combat ne fit que la condamner un peu plus. 

— Yankee, avec moi. 

Je compris qu’Alpha ne s’éloignerait plus de moi. Si au 



cours des semaines précédentes, il m’avait à peine 

considéré, aujourd’hui je ne sortirais plus de son ombre. 

Pas vraiment un honneur, il était patent que notre leader 

voulait me garder à l’œil. J’étais inexpérimenté pour ce 

genre de mission, pas démonstratif pour deux sous, 

jamais à gueuler ou enhardir les autres, pas étonnant qu’il 

ait des doutes quant à mon implication. 

Ce qui me valait d’être là était un casier judiciaire 

vierge, et suffisamment de cran pour ne pas me barrer en 

courant. On m’indiqua une place dans le véhicule de tête, 

un vieux quatre-quatre tout droit sorti d’une casse, que 

l’on avait affublé d’un pare-buffle à l’avant. Si l’agent de 

sécurité déconnait, il n’était pas impensable que la 

bagnole finisse sa vie dans la vitrine de l’immeuble, 

encastrée façon voiture-bélier. Percutant, dans tous les 

sens du terme, très vendeur en Une des médias. 

Alpha s’installa devant, l’un de ses bras droits prit le 

volant. À l’arrière, la banquette cocotait le moisi, 

parsemée de trous d’où s’échappait une mousse orange 

qui grattait les fesses. Il y faisait chaud, étouffant même, 

parce que le soleil avait tapé dessus une bonne partie de 

la journée, et aussi à cause de ces deux types qui 

m’étreignaient de chaque côté. 

Ces deux-là, je les avais toujours assimilés à des mecs 

qu’il fallait éviter. Echo 1 et Echo 2, peut- être des frères 

ou des cousins, deux baraqués au crâne rasé, taiseux, 

reclus dans un coin, à vous lancer un regard si profond que 

vous sentiez vos tripes se tordre dans tous les sens. Je me 



demande encore si j’avais entendu une fois le son de leur 

voix. Avant de monter, ils avaient balancé trois gros sacs 

de sport dans le coffre. Vu le bruit et le tremblement qui 

a remué l’habitacle, ce n’étaient pas des ballons ou des 

maillots à l’intérieur, mais quelque chose de beaucoup 

plus persuasif, pas étonnant étant donné leur rôle. 

C’étaient eux qui allaient s’occuper du directeur de la 

banque, l’une des pièces maîtresses dans notre mission. 

On avait quelques cibles, cependant, en tant que 

subalterne, je n’avais pas été informé ni de leurs identités 

ni de leurs responsabilités, si bien qu’elles me semblaient 

abstraites, presque inhumaines, et donc méritantes du 

sort qu’on leur réservait. 

Me sentir éloigné du véritable enjeu me rassurait, et 

m’exaspérait tout autant. Aucun danger, aucun panache, 

si bien que rien ne m’avait préparé à l’un comme à l’autre. 

Leurs effets combinés m’avaient fait péter les plombs. 

Le moteur s’alluma dans un capharnaüm rauque, 

comme si lui aussi s’encourageait pour son dernier 

voyage. Derrière, des véhicules l’imitèrent, à grands 

coups d’accélérateur, harangue mécanique qui lançait 

des ondes dans le sol, de quoi foutre les jetons, d’autant 

plus qu’Alpha continuait à me surveiller. Mon regard se 

perdait dans la lunette arrière, et pourtant je sentais le 

sien rivé sur ma nuque. 

—  Ça va aller, p’tit gars ? s’enquit-il pour attirer mon 

attention. Tu vas pas nous faire faux bond au dernier 

moment ? 



— Non, m’sieur. Aucune chance. 

— Faut le dire si tu le sens pas, j’comprendrais… 

Son rire mauvais m’avertit qu’au contraire, il ne 

chercherait pas à comprendre. 

Ma réponse se limita à une gueule froide, et pour me 

donner une consistance, je me craquai les doigts, les dix y 

passèrent, l’un après l’autre, ultime compte à rebours 

avant le déchaînement. 

Il était quatorze heures trente sonnantes quand la 

voiture démarra. 

Plus ou moins trente minutes pour rejoindre le point 

de destination. Afin de brouiller les pistes, plusieurs 

itinéraires étaient convenus. Les plus longs s’en allèrent 

en premier, les plus directs en dernier. Nous étions en 

tête de file, car Alpha devait contrôler l’environnement 

avant de lancer le top départ. Ce n’était pas tant les flics 

que l’on craignait, les repérages n’avaient signalé que peu 

de patrouilles à ce moment de la journée, mais plutôt ces 

cars de touristes bondés qui bloquaient la circulation. 

Notre fenêtre de tir était réduite, à peine un quart 

d’heure, alors pas question qu’un embouteillage vienne 

tout foutre en l’air. Nous étions en pleines vacances de 

Pâques, l’aéroport se situait à moins d’une minute du 

théâtre d’opérations, avec en face le parc botanique et 

son zoo, attirant des dizaines de bus remplis d’enfants 

survoltés. Des flics, des gosses, des touristes, triptyque 

des emmerdements maximum, toutefois il fallait 

composer avec ce public-là, et gardant en tête que le 



moindre dérapage envers des innocents salirait la cause, 

au lieu de l’anoblir. 

L’autre élément clé était le texto de l’agent de sécurité. 

Notre taupe. Un gars payé au lance-pierre, mille deux 

cents euros net mensuels et pourtant une responsabilité 

insensée sur les épaules, alors en échange d’une jolie 

liasse, celui-ci nous avait communiqué le jour où toutes 

les cibles seraient présentes dans l’immeuble. Son rôle ne 

s’arrêtait pas à cette information, Jour J, il devait 

déverrouiller tous les accès, notamment l’entrée du 

parking, c’était par-là que l’assaut débuterait. Il devait 

dispatcher ses collègues, un serait envoyé en ronde, dans 

une zone précise pour qu’on puisse le cueillir sans trop de 

problèmes, et l’autre en pause. Trente mecs qui 

débarquent cagoulés, ça se voyait arriver de loin, sauf à 

l’heure de la relâche. Son pote serait désigné pour les 

ravitailler en caféine, loin des caméras de surveillance, 

l’empêchant de déclencher l’alerte. 

C’était ici où j’intervenais, mon job consistait à 

maîtriser l’agent de sécurité. 

—  S’il joue au con, tu cherches pas, tu l’assommes. 

S’il est docile, tu l’attaches et tu le fous dans un coin. 

Mike aura déjà pris le contrôle de la réception, vu 

l’heure, il n’y aura personne. À partir de là, vous 

attendez. Nous, on se charge du reste. 

Mike, c’était celui qui conduisait, un type à l’ancienne. 

Une carrure en angles droits, un cou de taureau. Solide, 

fiable, qui maintenant me jaugeait dans le rétroviseur. Il 



me fixa deux ou trois secondes, avant que la route 

absorbe de nouveau son attention. 

— T’as des questions ? 

— Aucune, répondis-je, en me concentrant à mon 

tour loin devant. 

Je ne lâchais pas le pare-brise des yeux, pourtant dans 

mon esprit, la confusion était totale. Je n’étais qu’un sous-

fifre dans l’histoire, relégué à la cantine du rez-de-

chaussée, ignorant ce qu’il allait se jouer au-dessus de ma 

tête. Les choses sérieuses se dérouleraient dans les 

hauteurs, et je rageais de ne pas y participer. 

Europa Tower. Un centre d’affaires situé promenade 

des Anglais, vingt étages occupés par plus d’une dizaine 

d’entreprises d’envergure internationale, symboles du 

consumérisme mondial. Des secteurs puissants de 

l’économie, banque, assurance, santé, BTP, 

agroalimentaire, médias, bref du capitalisme crasse, à fort 

impact négatif sur l’environnement. Des milliards de 

bénéfices et un seul mot d’ordre, vendre, vendre, vendre, 

ils n’étaient bons qu’à ça, avec en bonus toujours plus 

d’entropie, d’appauvrissement et de bêtise. 


